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la escuela indígena en Chiapas 
ante los derechos culturales
Management of Multicultural Citizenship: 
the Indigenous School in Chiapas 
in Face of Cultural Rights
Victoria Borrell Velasco1
Resumen: En una relación intercultural históricamente asimétrica, las 
formulaciones que afectan a las oportunidades educativas de los pue-
blos originarios en el sistema público de educación se enfrentan a múl-
tiples obstáculos. La enculturación en las escuelas indígenas dificulta 
el desarrollo de identidades múltiples homologables realmente funcio-
nales para la construcción de una ciudadanía pluricultural, ya que se 
fomenta la tolerancia hacia pedagogías colonizadoras. Las tendencias 
que se originan a través de estos procesos educativos neocolonialistas, 
que atentan contra los derechos culturales reconocidos en las leyes, son 
conflictivas y contradictorias, tanto las que refuerzan la identidad étni-
ca asumiendo una posición subalterna como las que la rechazan bus-
cando vías de asimilación. En la resolución de este dilema apenas existe 
presencia indígena, ya que tradicionalmente, a pesar de los desarrollos 
normativos en el marco de los derechos culturales, los pueblos origina-
rios quedan relegados de las consideraciones y de la toma de decisiones 
relacionadas con la educación. 
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Este trabajo de investigación pretende evidenciar tanto las prin-
cipales actuaciones del sistema educativo nacional en las escuelas de 
población originaria, ante el reto de los derechos culturales, como 
identificar las respuestas de los pueblos indígenas en relación con estos 
derechos en el estado de Chiapas.
 
Palabras clave: educación intercultural, pueblos originarios, derechos 
culturales.
Abstract: In an historically asymmetric intercultural relation, formu-
lations that concern original peoples’ educational opportunities in 
the public system face multiple obstacles. Inculturation in indigenous 
schools impedes the development of multiple equivalent identities that 
are functional for the construction of multicultural citizenship since it 
promotes tolerance towards colonialist pedagogies. Trends that originate 
from these neocolonialist educational processes, which infringe upon 
cultural rights acknowledged in the legal system, are troublesome and 
contradictory, including both those that reinforce ethnic identity from a 
subaltern position and those that reject it seeking routes of assimilation. 
Indigenous presence is scarce in this dilemma’s resolution in spite of 
cultural rights normative developments, because traditionally original 
people are relegated from decision-making in education. 
This piece of investigation expects to highlight the principal actions 
of the educational national system in indigenous schools, in face of 
cultural rights, as well as to identify indigenous replies to these rights 
in Chiapas’s State. 
Keywords: multicultural education, indigenous people, cultural rights. 
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Dicen que hubo una vez una cultura madre que surgió 
en las costas de Chiapas y Guatemala hace más de cuatro 
mil años y que esa cultura madre es el ancestro de la gran 
diversidad de los pueblos y culturas de Mesoamérica… 
(Lomelí, 2014: 47)
Las políticas que favorecen la inclusión y la participación 
de todos los ciudadanos garantizan la cohesión social, 
la vitalidad de la sociedad civil y la paz. Definido de esta 
manera, el pluralismo cultural constituye la respuesta 
política al hecho de la diversidad cultural 
(Art. 2 Declaración Universal de la Unesco 
sobre Diversidad Cultural, 2001)
Con la científica intención de “no disparar sobre el utopista” (De Sousa, 
2003: 375), me mantendré en la posición de quien pretende analizar 
una realidad compleja tejida por los modelos educativos en las escuelas 
indígenas, cuestionando su pretendida labor de atención a la diversidad 
étnica y cultural, dentro del marco de los derechos culturales.2 
En el desarrollo de los estudios socioculturales hay momentos 
que resultan especialmente atractivos y oportunos, además de por la 
complejidad e importancia de los fenómenos, por sus circunstancias 
coyunturales. Éste es el caso de la educación en México que, en su 
versión destinada a la infancia indígena, ha sido tradicionalmente 
concebida como un instrumento de control y una estrategia de 
integración.3 Sin embargo, desde hace dos años cuenta con una ley que 
contempla reformas importantes adaptadas a las disposiciones de los 
2  “Los derechos culturales son parte integrante de los derechos humanos y, al igual 
que los demás, son universales, indivisibles e interdependientes. Su promoción y res-
peto cabales son esenciales para mantener la dignidad humana y para la interacción 
social positiva de individuos y comunidades en un mundo caracterizado por la diver-
sidad y la pluralidad cultural”. Comité de derechos económicos, sociales y culturales 
de la ONU en su 43º periodo de sesiones y en la observación general nº 41.I.
3 El sistema escolar chiapaneco ha sufrido en el último siglo decenas de diseños y re-
formas, desde la política indigenista hasta la actual educación bilingüe e intercultural, 
casi siempre destinados a la integración nacional y la unificación social y cultural 
(Silas, 2012).
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convenios internacionales que defienden los derechos de los pueblos 
indígenas y la diversidad cultural. Por otra parte, la infancia mexicana 
no ha contado con una normativa adecuada hasta muy recientemente.4 
La Ley federal de Derechos de niños, niñas y adolescentes se aprobó en 
2014. La normativa sobre derechos de la infancia y la ley de educación, 
articuladas con la referida al reconocimiento de los derechos culturales, 
pueden enriquecer sensiblemente las políticas tanto educativas como 
culturales que afectan a la población indígena. Es por lo que el presente 
estudio resulta oportuno en el tiempo y pertinente en el enfoque.
La educación indígena en Chiapas ha sido de gran interés para la 
investigación antropológica desde hace décadas.5 Sin embargo, las 
perspectivas más novedosas surgen a partir de 1994 cuando se pone 
en cuestión la posición de los pueblos originarios en el conjunto de la 
nación mexicana, surgiendo experiencias educativas de carácter autóno-
mo.6 Nace entonces una corriente que interpreta la educación como 
estrategia de desarrollo con un papel esencial en la construcción de la 
autodeterminación de los pueblos y atendiendo a sus potencialidades 
como herramientas imprescindibles para la incorporación de los indíge-
nas en los procesos políticos nacionales (Bertely, 2007; Lomelí, 2014). 
Hasta ese momento, los enfoques tradicionales se centraban en 
cuestiones como las desventajas culturales o los sujetos de opresión y 
marginación, poniendo su atención sobre las políticas educativas, con 
4 La Ley federal de Derechos de niños, niñas y adolescentes se aprobó en 2014. Chiapas, 
en estos días, elabora sus propuestas para aproximar la normativa federal a la realidad 
plural de su territorio, recogiendo sugerencias de todos los actores implicados, como 
muestra el informe para la nueva ley de niñas, niños y adolescentes en Chiapas deno-
minado “La infancia cuenta”, presentado el 7 de abril de 2015 en San Cristóbal de Las 
Casas por Redim.
5 Se destaca en este sentido la producción investigadora en torno a las iniciativas corres-
pondientes a las Misiones Culturales y al Departamento de Asuntos indígenas entre 
1920 y 1940 en su afán por convertir a los indígenas en mexicanos nacionales con 
políticas de integración forzada, y que continúa con la extensa labor investigadora del 
Instituto Nacional Indígenista desde la década de los 40 hasta 1975 en que la Secretaría 
de Educación, con la incorporación de la educación bilingüe e intercultural, ensaya 
numerosos proyectos y reformas que llegan a nuestros días (Silas, 2012).
6 Experiencias alternativas a las prácticas educativas de carácter oficial que surgen en 
los municipios autónomos después de 1994 y cuyo transcurso ha sido profundamente 
estudiado por Bruno Baronnet (2009).
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el fin de delimitar su alcance o cuestionarlo, y en las prácticas educati-
vas cotidianas, con la intención de evaluar sus logros o fracasos respecto 
de aquellas políticas. No es habitual encontrar análisis con un enfoque 
múltiple de ausencias y emergencias (De Sousa, 2010) que conduzcan 
a vislumbrar, por un lado, las tendencias —como consecuencias de la 
praxis— y, por otro, las posibilidades y espacios de acción —detenién- 
dose tanto en la deconstrucción de las condiciones que vertebran el 
presente como en los requisitos de experiencias alternativas futuras—. 
En esta línea es en la que pretendo inscribir mi trabajo, con el fin de 
identificar los hitos que obstaculizan la construcción de una ciudadanía 
pluricultural, co-partícipe de las ventajas y el bienestar, así como de 
visibilizar el conjunto de acciones positivas o buenas prácticas que diri-
gen su esfuerzo hacia formas de convivencia más democráticas y justas.
El derecho a la educación, de carácter civil y cultural, debe ser 
respetado, protegido e impulsado activamente por los Estados según 
pautas definidas también, y sobre todo, por los propios titulares de ese 
derecho.7 Y es aquí donde comienzan las primeras lagunas en Chiapas, 
ya que la población indígena constituye 27% del total,8 siendo en la 
región Altos hasta de 70%, con tendencia ascendente desde 1994. Sin 
embargo, su representación en la toma de decisiones es escasa y los 
resultados educativos señalan negativamente a este sector de población.9 
Su situación se relaciona estrechamente con el porcentaje de población 
que vive en este territorio en condiciones muy precarias (78%). 
7 Hechos como la adhesión a la Declaración de los derechos humanos, la Declaración 
de México de 1982, la ratificación del Convenio 169 de la OIT de 1989 (arts. 26 a 
31), la adhesión a la Declaración de derechos de las minorías de 1992, a la Declara-
ción universal sobre diversidad cultural de 2001, a la Carta de derechos de los pueblos 
indígenas de 2007 y el reconocimiento de México como nación pluriétnica y pluricul-
tural, han ido construyendo la trama del actual sistema que genera múltiples formas 
de producir políticas culturales y educativas a favor de la diversidad.
8 Aunque los datos oficiales hablan de una reducción considerable de la población in-
dígena de 16% a 6,5% en setenta años. Juan Carlos Silas (2012) también afirma que se 
subestiman sus necesidades al disminuir el número y que las cifran bailan en millones 
de personas.
9 Los datos consultados en Inegi indican que hay 37% de población mayor de 15 años 
sin educación primaria y 21% de población analfabeta (Schmelkes, 2013).
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El aumento de la pobreza es una tendencia que se aleja de los com-
promisos normativos que defienden los derechos. Nos encontramos, 
pues, en un contexto lleno de desventajas —muchas de las cuales 
tienen su origen en el desigual e histórico reparto de recursos— que se 
reproduce en estrecha relación con la discriminación étnica y cultural.10 
En el ámbito educativo, los problemas surgen tanto por la diversi-
dad de actores sociales implicados como por los marcos sociojurídicos 
actuales que organizan el sistema. Las prácticas escolares en Chiapas, 
diversas y hasta en ocasiones caóticas, han estado caracterizadas por 
pautas contradictorias de segregación/asimilación basadas en razones 
políticas. Desde el enfoque de la pedagogía crítica, se habla de una 
exclusión determinada por variables como la pobreza, la ruralidad y la 
pertenencia étnica. Sus consecuencias han afectado la vida cotidiana de 
los pueblos:
Existe dominación cuando la integridad de los valores, las prácticas 
y las instituciones de un pueblo no son respetadas, cuando sus 
conocimientos y tradiciones son discriminados y no se transmiten 
por la vía escolar, cuando los desarrollistas desconocen los aportes 
tecnológicos propiamente indígenas, cuando la jurisdicción 
indígena no tiene valor legal, cuando las autoridades indígenas y 
sus decisiones son menospreciadas e ignoradas por las autoridades 
estatales, afirma Gasché (Bertely, 2007: 36).
La educación juega un papel fundamental en la dinámica cambiante 
de relaciones socioeconómicas y políticas siendo esencial para la cons-
trucción de una ciudadanía pluricultural. Sin embargo, las normas 
legales aparecen como una declaración de intenciones que neutraliza 
los proyectos de resistencia y transformación estableciendo una brecha 
10 Otros datos amplían el estado de la cuestión en Chiapas: dos tercios de la infancia 
no escolarizada es indígena; 27% de analfabetos indígenas frente a 5,4% no indígena; 
30% de los indígenas asiste a preescolares y primarias no indígenas (Coordinación 
General de Educación Intercultural y Bilingüe, 2002). Aunque estudios recientes re-
velan en definitiva que las estadísticas referidas al mundo indígena son incompletas y 
discriminatorias (Schmelkes, 2013).
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importante entre la normativa y la vida.11 Arrebatar el derecho a una 
educación propia es arrebatar el derecho a la cultura, a la propia idio-
sincrasia de los pueblos e incluso a su futuro, por lo que resultan ur-
gentes estudios multidisciplinares en este sentido.
La hipótesis que manejo es que parece improbable el surgimiento 
de una ciudadanía pluricultural a partir de las estrategias educativas ac-
tuales en Chiapas ya que, por el momento, la atención a la diversidad 
cultural en el marco legislativo presenta ciertas debilidades y no se perci-
be la correlación necesaria de acciones entre los actores principales de 
dicha pluralidad ni la implementación de recursos para que así sea. Por 
el contrario, los controles e injerencias, los conflictos y enfrentamientos, 
las dependencias y lealtades, los proyectos personales o las ventajas selec-
tivas, en el seno de los pueblos originarios, y la inconsistencia de algu-
nas de las políticas educativas así como la incoherencia en las prácticas 
sobre el terreno, crean disfunciones densas. Así las cosas, la convivencia 
intercultural se convierte en un anhelo dentro del marco de la utopía.12 
Escuelas indígenas, derechos culturales y ciudadanía pluri-
cultural. Marco teórico y conceptual
Analizar la atención a la diversidad desde las reflexiones y aportes de los 
derechos culturales, teniendo en cuenta las intenciones de las norma-
tivas más recientes, requiere plantear, al menos, tres conceptos funda-
mentales: la educación en la escuela, la ciudadanía en relación con la co-
munidad, y los derechos culturales tanto individuales como colectivos, 
dentro de la propuesta de análisis global de las ausencias y emergencias 
11 Si existe un hecho relevante para ilustrar esta afirmación es, sin duda, el incumpli-
miento de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. A partir de esta posición del gobier-
no, que reafirmó la desconfianza de la población indígena y de sus líderes, los cambios 
implementados a todos los niveles, incluyendo la educación, son fruto de la disfunción. 
Ante el incumplimiento de dichos Acuerdos de San Andrés “ninguna instancia interna-
cional solicitó explicación alguna en torno a la lentitud, la burocratización y la insufi-
ciencia de las medidas tomadas, con excepción de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Aumentó con ello la desconfianza de los pueblos indígenas en la legalidad, la 
democracia representativa y los sistemas de justicia” (Bertely, 2007: 21).
12 Una ciudadanía intercultural bien entendida debe, por ello, “atender los aspectos que 
limitan las oportunidades para mejorar las condiciones de vida ... entre los que están el 
empobrecimiento ... y el deterioro del medio ambiente y los recursos naturales debido 
a una sobre-explotación que origina mayores niveles de pobreza” (Bertely, 2007: 12).
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que propone De Sousa (2010). Este autor denomina ausencias o “no 
existencias” a lo que yo prefiero llamar “invisibilidades” porque, estando 
presentes, las experiencias son ignoradas por la monocultura del saber. 
Una de las invisibilidades principales relacionadas con la educación 
aglutina las iniciativas desarrolladas en los municipios autónomos al 
amparo de la filosofía zapatista, tema que analicé en un estudio anterior 
(Borrell, 2012). 
El arraigo, la pertenencia a un territorio, los vínculos, la acción 
colectiva, la causa común, el bienestar compartido, son características 
adscritas al concepto de ciudadanía (Bauman, 2004). Analizando el 
mundo de la vida de los pueblos indígenas de Chiapas se observan mu-
chos de estos rasgos en redes familiares, apoyo mutuo, reciprocidad y 
organización asamblearia, que han permanecido en el tiempo y son 
reconocibles en sus interacciones cotidianas. Entonces, por qué hablar 
de ciudadanía como un proyecto de futuro si es una realidad presente. 
La clave está en observar que la ciudadanía indígena parece no existir 
porque ha recibido tradicionalmente el nombre de comunidad y es 
únicamente reconocida y reivindicada por un sector de población que 
presenta diversidad étnica, habla lengua indígena, vive en la pobreza o 
la precariedad y habita especialmente en zonas rurales. 
Frente a este conjunto de población se perfila otro, vinculado con la 
modernidad, que trata de definir un mundo a su medida dentro de un 
discurso en el que sólo en teoría caben todos y que manifiesta supuestas 
características incluyentes. Estos ciudadanos, no indígenas, proponen 
un modelo de ciudadanía en un contexto de democracia representativa 
de carácter moderno y occidental que poco tiene que ver con las atribu-
ciones propias de la comunidad real. Para lograrlo, desde una posición 
hegemónica diseñan un modelo escolar con sus propios valores, nor-
malizado, en el que tratan de ubicar a los ciudadanos indígenas a través 
de prácticas denominadas bilingües e interculturales. 
Se observa, pues, una asimetría que cuestiona la justicia, ya que “la 
tiranía se da cada vez que una fracción de ciudadanos impone sus pro-
pias ideas a los demás” (Bauman, 2004: 52), incluso cuando esta im-
posición toma forma en leyes pretendidamente favorables a la población 
excluida. Según la lógica de la clasificación social, en el ámbito de las 
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ausencias, la jerarquía conlleva dominación y “puede ser incluso consi-
derada como una obligación de quien es clasificado como superior” (De 
Sousa, 2010: 23). En el tema que me ocupa, la propia definición de los 
derechos culturales, la adhesión a su contenido y el desarrollo educativo 
en las escuelas indígenas oficiales son interpretados como una carga del 
Estado, en su misión de integrar a una población que considera “de una 
inferioridad insuperable” (De Sousa, 2010: 23). Para ilustrar esta idea 
me he detenido en la recién desplazada Ley de educación de Chiapas de 
2002 que proponía “promover el establecimiento de un marco norma-
tivo que proporcione certidumbre a la sociedad en su conjunto […] con 
las siguientes políticas transversales: equidad y género, pueblos indios, 
aprovechamiento sustentable de los recursos…” (Ley de Educación de 
Chiapas, 2002: 1), manifestando que es producto de la participación 
ciudadana.13 Sin embargo, una participación representativa que tome en 
cuenta los intereses y necesidades de la ciudadanía demandaría la presen-
cia de legisladores indígenas o, en su defecto, de una figura homologable 
representativa del mundo indígena. Por lo que la función reguladora del 
poder cumple su cometido, mostrando escasa sensibilidad en el diseño 
de los supuestos patrones de inclusión, siendo una de las posibles y su-
tiles formas que adopta la “tiranía” de la que habla Bauman. Se podría 
afirmar, entonces, que la negociación entre los rasgos de la ciudadanía 
moderna y los propios de la comunidad está aún por hacerse. 
En este sentido, surge el concepto de ciudadanía étnica como idea 
que aglutina rasgos de la identidad comunitaria tradicional; así expre-
san los propios ciudadanos afectados: “Definimos la ciudadanía étnica 
como: [...] el reclamo de mantener una identidad cultural y una or-
ganización societal diferenciada dentro de un Estado, el cual a su vez 
debe no sólo reconocer, sino proteger y sancionar jurídicamente tales 
diferencias” (Bertely, 2007: 44).
13 “... resultado de la expresión y sentir de la ciudadanía … se recibieron 127 propuestas 
por escrito basadas en los siguientes ejes temáticos: … diversidad e interculturalidad; … 
atención a la diversidad; … calidad del proceso y resultados educativos: modelo edu-
cativo pertinente … mismas que fueron analizadas por diputados quienes en conjunto 
con un grupo especializado en el aspecto pedagógico y jurídico … se dieron a la tarea 
de analizar cada una de las propuestas…” (Ley de Educación de Chiapas, 2002: 2 y ss).
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En consecuencia, se identifica la existencia de pluralidad en las 
ciudadanías. Esto me lleva a otra acepción interesante por su potencial 
de uso en el análisis teórico y en la aplicación práctica. No se trata 
sólo de principios sino que puede tratarse del “concepto marco” más 
próximo, fuera de la utopía, al reconocimiento mutuo del otro y a la 
búsqueda de mecanismos que garanticen la integralidad y universalidad 
de los derechos humanos. Se trata de la “ciudadanía diferenciada”. Para 
ver la relación de esta idea con las prácticas escolares indígenas me 
apoyo en el análisis de Kymlicka (en López, 2001: 118), debido a que 
su tesis sobre la ciudadanía multicultural es mediadora a la vez que dia-
léctica. Este autor trata de compatibilizar los derechos diferenciados 
de las minorías nacionales y culturales con los principios liberales de 
la ciudadanía, de manera que demuestra su viabilidad en contextos 
como el de México, con presencia de culturas originarias dentro del 
Estado nacional. Aquí los grupos étnicos y culturales orientan sus 
reclamos “hacia el reconocimiento como sociedades distintas a través 
del establecimiento de mecanismos que posibiliten la autonomía y el 
autogobierno en territorios geográfica y culturalmente demarcados” 
(López, 2001: 118).
Respecto al “hecho educativo”, es preciso señalar que en Chiapas es 
complejo por la diversidad de elementos que contiene, ya que existen 
procesos escolares de carácter formal u oficial que compiten con aquellos 
invisibilizados, de naturaleza crítica o alternativa, de carácter autónomo 
en los municipios autodenominados rebeldes. Podría resultar coherente 
la existencia de un modelo educativo representativo de cada conjunto 
de ciudadanías, sin embargo, la población indígena está dividida entre 
la escuela oficial y la autónoma, lo cual complica más el análisis porque 
el criterio de etnicidad no es una variable útil de clasificación. La 
educación vista como aporte para la transformación se reconoce como un 
instrumento para afrontar la pobreza y la discriminación siempre que sea 
definido por los propios afectados. Considerada un derecho humano,14 
14 Art. 26. 1 Toda persona tiene derecho a la educación. La educación debe ser gratuita, 
al menos en lo concerniente a la instrucción elemental y fundamental. La instrucción 
elemental será obligatoria. La instrucción técnica y profesional habrá de ser generaliza-
da; el acceso a los estudios superiores será igual para todos, en función de los méritos 
respectivos; 2 La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad 
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también un derecho civil y político15 y un derecho fundamental, es 
establecida como condición previa para el ejercicio de todas las libertades 
y derechos. En el caso de los pueblos indígenas, la educación es una 
puerta para la participación activa dentro del Estado plurinacional, 
y es también la clave para la defensa y protección de su cultura. En 
todos los documentos revisados, el derecho a la cultura parece no poder 
desvincularse del derecho a la educación. Los movimientos que trabajan 
por el desarrollo de la ciudadanía étnica inciden en el diseño de una 
educación apropiada tratando de conquistar niveles similares de valo-
ración y validez como la que manifestó y defendió la Unión de maes-
tros por la nueva educación para México en 1995 con todo su trabajo 
en torno a la construcción de un currículum diferenciado,16 solución 
educativa eficaz ante diferentes cosmovisiones. En este sentido, Horacio 
Gómez (2010), al investigar sobre la educación tradicional indígena, 
rescata varios principios fundamentales: la reciprocidad, dar y recibir 
consejos, la formación de la conciencia, asunción de responsabilidades, 
capacitación física y mental o formación para el trabajo, y la formación 
de la conducta o “el enderezar del corazón”. Muy poco hay de todo 
esto en las escuelas indígenas, salvo las iniciativas ya mencionadas de 
Chenalhó17 o las de los municipios autónomos.
humana y el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fun-
damentales; favorecerá la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las nacio-
nes y todos los grupos étnicos o religiosos, y promoverá el desarrollo de las actividades 
de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz (Declaración Universal de los 
Derechos Humanos 1948).
15 Art.18.4 Pacto internacional de derechos civiles y políticos, 1966, y Convención 
americana sobre D. H., San José, 1969.
16 El currículum pertinente, significativo y contextualizado, se fue desarrollando con 
base en una extraordinaria labor de traducción e interpretación entre diversas lenguas 
indígenas y el español. Es oportuno revisar aquí los resultados del informe Conflicto 
intercultural, educación y democracia activa en México. Ciudadanía y derechos indíge-
nas en el movimiento pedagógico intercultural bilingüe en Los Altos, la Región Norte 
y la Selva Lacandona de Chiapas, México (Bertely, 2007).
17 “En el ciclo escolar 1996-1997 se comenzó a trabajar con una nueva propuesta 
pedagógica para la educación primaria, basada en la comunidad y en la huerta agro-
ecológica, implementándose tanto en escuelas oficiales —principalmente del Programa 
de educador comunitario indígena, aunque sin reconocimiento—, como en escuelas 
autónomas” (Bertely, 2007: 25).
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Es importante hacer notar que aunque en Chiapas existen treinta y 
nueve etnias diferentes, los libros de texto sólo se han desarrollado 
para cinco, ciertamente las que tienen más población, pero esto 
deja en desventaja a los grupos étnicos minoritarios. Esta diversidad 
cultural y étnica reclama proyectos pedagógicos diferenciados, para 
que los procesos educativos sean relevantes a los contextos sociales 
y culturales en que se desarrollan los sujetos (Ordaz, 2006: 8).
Ante la evidencia de que los derechos educativos son regulados y prote-
gidos por el Estado, los expertos interesados en su desarrollo han puesto 
en evidencia la necesidad de que se den unas precondiciones para que 
no sólo puedan respetarse sino, sobre todo, impulsarse activamente y 
con garantías reales. En síntesis, la conjunción óptima de partida sería 
el respeto a las libertades civiles y políticas junto a la defensa de la ciu-
dadanía sustentada en la disminución de las desigualdades económicas 
y sociales (López, 2001). 
En el caso de Chiapas, serían derechos diferenciados los derechos 
pluriétnicos, ya que las demandas de la población indígena manifiestan 
su deseo de inclusión y compromiso con las instituciones y, por otro 
lado, los derechos de representación, que defienden el reconocimiento 
de la igualdad en la diferencia (ibíd.).
Por estas razones, he creído oportuno analizar el tema a la luz de los 
“derechos culturales”. En la última década este enfoque destaca den-
tro de los estudios antropológicos dado que plantea una innovación 
radical, “considera que el primer paso para otorgar poder a los sectores 
excluidos es precisamente reconocerlos como titulares de derechos. No 
se trata de personas necesitadas de alguna cosa, sino de sujetos que 
tienen derechos que precisan ser garantizados por los Estados” (Ven-
tura, 2012: 95). 
En el hecho educativo se ponen en juego mecanismos de integración/
segregación, de elaboración de expectativas, de adquisición de compe-
tencias, de peculiaridades en las relaciones e interacciones, de respeto 
a las especificidades culturales, que sólo quedarían garantizados con 
el reconocimiento de los derechos sociales y culturales de los pueblos 
en interacción. Ahora bien, uno de los principales desafíos teóricos se 
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centra en la visión heterogénea que cada uno de los grupos culturales 
tiene como derecho cultural propio y, en consecuencia, como legado 
cultural, tradicional y simbólico de “su propio grupo” (Dietz, 2013) 
para incorporarlo como demanda educativa. En definitiva, se precisan 
definir derechos que reconozcan valores comunitarios como el desarro-
llo sostenible, la autodeterminación o el respeto a las especificidades 
culturales.
Al hablar de derechos culturales me refiero tanto al reconocimiento, 
protección y promoción de las producciones culturales de los pueblos 
indígenas como a su propia identidad. Es importante precisar qué son 
los derechos culturales para protegerlos, quién los define y desde qué 
poderes. Si el derecho mismo es parte de la cultura, quiénes son los 
encargados de definir los límites,18 el tamiz de los derechos manifiesta 
un universalismo que responde a la “lógica de la escala dominante” (De 
Sousa, 2010: 23), entendiendo lo local como invisible en el tablero de 
juego del diálogo intercultural.
Concluyo este apartado dejando abierto el debate de la educación 
como derecho individual, que resulta un tanto contradictorio y po-
lémico en su desarrollo debido a que impone la no injerencia del Es-
tado en cuestiones culturales, por una parte, pero a la vez demanda la 
protección activa por parte de éste. En el caso del derecho cultural a 
una educación indígena pertinente estamos ante la dicotomía plant-
eada por Dahrendorf “de la doble cara del conflicto social moderno, el 
de las provisiones sin titularidades y el de las titularidades sin provisio-
nes” (citado en López, 2001: 112). Aunque en el caso que describo el 
peso recae en la segunda parte de la afirmación: siendo los ciudadanos 
indígenas titulares del derecho a la educación, el Estado no provee de 
recursos ni garantías suficientes para que así se dé e incluso limita la 
capacidad de aprovisionamiento autónomo que han demostrado tener 
a partir de algunas experiencias educativas.19 
18 Para ampliar, véase la Declaración de Friburgo de 2007 sobre derechos culturales, y 
los documentos básicos de Naciones Unidas sobre también derechos culturales de 2010.
19 Como las desarrolladas en las ESRAZ: Escuela Secundaria Rebelde Autónoma Zapa-
tista, en los municipios autónomos de San Andrés Sakamch’en de los pobres, San Juan 
de la Libertad, San Pedro Polhó, Santa Catarina, Magdalena de la Paz, 16 de febrero y 
San Juan Apóstol Cancuc, todos pertenecientes al Caracol de Oventik, que analicé en 
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Abordando la interlocución. Estrategias metodológicas
La pregunta que mueve el esfuerzo metodológico del presente trabajo 
es si se está produciendo el diálogo intercultural y en qué condiciones 
este diálogo es favorable a la diversidad cultural de forma recíproca, e-
quitativa y solidaria, por ser estos tres de los rasgos principales que vali-
dan la atención a dicha diversidad. Consciente de la necesidad de una 
mirada desde todos los implicados, ya que me refiero a acontecimien-
tos correspondientes a más de dos décadas, y sabiendo que manejo úni-
camente versiones sobre los hechos, detallaré la cuestión de las fuentes.
El presente trabajo es resultado de la investigación de varios años 
sobre la educación escolar indígena en Los Altos de Chiapas —San 
Cristóbal de las Casas, Zinacantán, San Juan Chamula, y San Andrés 
Larráinzar, entre otros municipios—. En esta ocasión exceptuaré las 
de carácter autónomo por la propia naturaleza del estudio, aunque las 
tendré como referencia de las demandas del mundo indígena. Como 
señalé anteriormente, la escuela autónoma se interpreta como una “in-
visibilidad” causada por la potencia y el predominio de lo hegemónico. 
Dirijo mi atención sobre el binomio visible: titulares de derechos/res-
ponsables del deber, es decir, por una parte los individuos y las comu-
nidades beneficiarias y, por otra, los destinatarios, el Estado y todos sus 
órganos. Para realizarlo me he basado en tres pilares fundamentales, 
con cierta perspectiva histórica, que corresponden a las fuentes de ob-
tención de datos y a las estrategias metodológicas:
a. Por una parte, es el resultado de un trabajo etnográfico enfocado 
a identificar los obstáculos a las alternativas antihegemónicas, dentro 
del hecho estudiado, de manera que resulte equitativo el protagonismo 
de los implicados. Comencé a hacer investigación educativa en Los Al-
tos de Chiapas en el año 1990, mediaron luego estudios intermitentes 
hasta el año 2010. Por esa razón, destaco como labor fundamental la 
realización de entrevistas a lo largo de estos años a personas represen-
tativas de diversos grupos y colectivos: infancia; familias; promotores 
de educación y maestros en escuelas urbanas, rurales, indígenas y no 
indígenas; funcionarios de la Secretaría de Educación; y miembros de 
estudios anteriores.
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numerosas organizaciones sociales y civiles, especialmente en San Cris-
tóbal de Las Casas, implicadas tanto en la presión para la elaboración 
de las agendas sobre políticas educativas como activas en experiencias 
educativas no oficiales.
b. Considero muy oportuna, como fuente de contraste, la revisión 
de los principales y más actuales trabajos etnográficos sobre educación 
indígena.20 Aunque ciertamente se trata de diferentes aproximaciones 
con distintos niveles de interpretación, todas coinciden en la existencia 
de obstáculos de carácter político, cultural y económico para que las 
normativas legales tomen forma sobre el terreno real de los estudiantes 
en sus escuelas.
c. Otro conjunto de fuentes ha sido las leyes y su desarrollo, en el 
ámbito educativo y de la infancia, tanto las emanadas por los cauces 
legales del Estado21 como las disposiciones legítimas emitidas por los 
pueblos originarios en resistencia, representados en su mayor parte por 
los incluidos en las Declaraciones de la Selva Lacandona en materia 
educativa, no reconocidas por el Estado, y por el contenido del Con-
venio 169 de la OIT.22 Enfrentar las normas vigentes a las reclama-
ciones legítimas constituye una estrategia metodológica muy útil para 
evidenciar las ausencias y las emergencias en este ámbito.
Los datos extraídos de las fuentes referidas han sido estructurados de 
acuerdo con cuatro categorías analíticas. Por una parte mi interés se 
ha centrado en la existencia o no de “reciprocidad” a varios niveles, ya 
que, como se ha señalado, sin ella no existe el diálogo intercultural, 
precondición de la convivencia y de la construcción de una ciudadanía 
20 Entre las que destaco a Sylvia Schmelkes (2013), Bastiani y otros (2011), Horario Gó-
mez (2010), María Bertely (2007), Nancy Ramírez (2007), Keny Ordaz (2006), Bruno 
Baronnet (2013), Héctor Muñoz (2000), y Gunter Dietz (2013), entre los que aportan 
distintas visiones sobre la relación entre elementos humanos y políticas educativas.
21 Tanto la Ley de educación federal de 2013 como la del estado de Chiapas de 2014, 
así como el Plan de estudios actual, la Ley federal de niñas, niños y adolescentes de 
2014, y la Ley de derechos y cultura indígena de 2004.
22 Se valora el “análisis del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), como el instrumento legal de carácter internacional más avanzado para enton-
ces en lo relativo a las aspiraciones y los derechos de los pueblos indígenas” (Bertely, 
2007: 34).
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pluricultural y diferenciada. He rastreado posibles indicadores de 
reciprocidad, entre los cuales destaco la presencia de contenidos 
específicos de todas las culturas en contacto, por tanto, la existencia 
de diseños curriculares con representación cultural equitativa para 
indígenas y para no indígenas, constituiría un reconocimiento mutuo 
de la importancia cultural. Otro indicador de reciprocidad es la valo-
ración paritaria u obligatoria del dominio de cualquier lengua indígena 
así como lo es el español y el inglés en el acceso a los puestos de las 
administraciones públicas y cargos políticos. Reconocer el prestigio en 
el dominio de una lengua indígena tanto en el gobierno como en el 
mercado laboral o en las instituciones del Estado ayudaría a valorar 
eficazmente la cultura no hegemónica.
Otra de las categorías analíticas de mi interés es la “vulnerabilidad” 
(Agudo, 2008: 197), entendida como las condiciones de inseguridad y 
el conjunto de amenazas que sufren los destinatarios de la educación, 
debido a que configuran los espacios idóneos para la violación de dere-
chos. La vulnerabilidad en la escuela tiene dos resultados importantes: 
el absentismo frecuente, por las escasas recompensas a corto plazo para 
los niños y sus familias así como por las dificultades para el acceso y la 
permanencia, por un lado, y el abandono escolar,23 por otro. 
La atención a la diversidad no debería problematizarla sino reco-
nocerla como un recurso enriquecedor, por tanto la vulnerabilidad de 
la población indígena y pobre es un indicador de desigualdad frente 
a la otra infancia, no indígena, no pobre, no rural. Los indicadores 
oficiales para evaluar los impactos de los programas son: deserción 
escolar, aprobación, reprobación, y eficiencia terminal.  
La tercera categoría analítica, frente a la existencia de vulnerabilidad, es 
el “empoderamiento” necesario de cara a la construcción de ciudadanías 
plurales equiparables. El fortalecimiento de los pueblos indígenas se 
ha tejido basado en siglos de resistencia ante la opresión desde una 
posición subalterna que viene a dignificarse a partir del año 94 a través 
del diseño conjunto de sus demandas y de su presentación más allá de 
23 Menos de 1% de los jóvenes indígenas accede a la Universidad (Silas, 2012). La edu-
cación superior se orientó, hasta 1990, a que una élite indígena defendiera la cultura 
dominante.
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lo local o regional. Sin embargo, a pesar de la repercusión internacional 
de las denuncias de atentados contra los derechos humanos y culturales, 
y a pesar de haberse alcanzado acuerdos relevantes en este sentido, en 
la actualidad siguen sin cumplirse en Chiapas los célebres Acuerdos de 
San Andrés sobre Derechos y cultura indígena desde el 16 de febrero 
de 1996; de esta manera las modificaciones constitucionales están aún 
por llegar. Indicadores importantes del empoderamiento en las escuelas 
son: el refuerzo de la identidad, el fomento de la iniciativa personal, 
la asunción de retos y la participación en trabajos cooperativos, y si 
se hace de forma similar entre el alumnado indígena y no indígena 
en las escuelas mixtas. En este sentido, los datos extraídos hablan de 
un fuerte conformismo e individualismo, por lo que, siguiendo a 
Chomsky (2007), podríamos hablar de altos niveles de “domesticación” 
o adoctrinamiento.
He seleccionado también como categoría de análisis la “titularidad” 
de derechos, marco de protección desde el que lo analizo, abordando 
la consiguiente polémica entre la categoría de derechos individuales 
y colectivos. En 1992 se aprobó la Declaración sobre los derechos de 
las personas pertenecientes a minorías nacionales o étnicas, religiosas 
y lingüísticas, con la pretensión de contribuir a la estabilidad política y 
social de los Estados en que viven dichas minorías. El carácter occidental 
y etnocéntrico del documento se pone en evidencia, no existe alusión 
a situaciones como la de Chiapas, donde hay un porcentaje amplio de 
población indígena y aun así ocupa una posición subalterna respecto al 
control de los puestos de decisión. Es sabido que los titulares de derechos 
son las personas y en el caso de los derechos culturales se han de reclamar 
individualmente aunque se ejerciten a posteriori colectivamente. Aquí 
encontramos la primera desventaja en la protección y desarrollo de 
derechos que, por otra parte, no son vinculantes y para Estados pobres 
como Chiapas resultan costosos, ya que requieren un mayor esfuerzo 
económico en su implementación. 
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¿Escuela indígena para la ciudadanía pluricultural? 
Contradicciones necesarias
Teniendo en cuenta que la educación escolar permite: 1) el acceso a 
códigos culturales compartidos, lo cual es de gran importancia para la 
convivencia en un marco de respeto, 2) la apropiación de códigos cul-
turales valorados para el acceso a otros niveles de participación activa: 
educación superior, mercado laboral, representación sociopolítica, y 3) 
potencia y enriquece los códigos culturales como bienes culturales de 
intercambio, es decir, prepara para ejercer el derecho a los beneficios 
de la cultura común,24 la escuela parecería la institución perfecta para 
alcanzar los objetivos de la ciudadanía pluricultural. Sin embargo, el 
trabajo de campo revela otra realidad.
Durante la realización de entrevistas obtuve datos sobre las carencias 
y los logros educativos de la infancia indígena desde cada uno de los 
sectores implicados así como el sentir de los problemas, los conflictos 
y las consecuencias de la organización de un sistema escolar no sólo 
precario e insuficiente para la población indígena sino también acultu-
rador y opresor. 
En el análisis de la “reciprocidad”, las disfunciones aparecen en todas 
las esferas observadas: 
a. La presencia minoritaria de representantes indígenas en la elabo-
ración de la ley de educación así como en la de Derechos de la in-
fancia y adolescencia refleja que no hay paridad en la representación 
de intereses y necesidades y que la intención de consultas previas es 
más un protocolo formal que una realidad.25 Las políticas educativas 
actuales están basadas en más control y procedimientos burocráticos 
(MacLaren y Huertas, 2011). Las entrevistas a los técnicos y la con-
sulta de sus informes dejan ver que parte del fracaso de las políticas 
educativas lo atribuyen a la falta de interés y de responsabilidad de la 
24 Declaración americana de derechos y deberes del hombre, 1948: art. 13 (Harvey, 
2008: 3).
25 El concepto “pueblos indios” aparece en la Ley de educación como un aspecto de 
transversalidad a tener en cuenta sin reconocer la categoría de ciudadanía indígena con 
necesidades propias, derechos propios y decisiones propias para afrontar los diseños 
educativos. Figuran como sujetos de especial protección y no como titulares de derechos.
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infancia y de sus familias. Sin embargo, cabe preguntarse cómo de-
mandar corresponsabilidad a familias y comunidades históricamente 
subyugadas para un proyecto en el que no han tomado parte, conside-
rando que muchos de ellos tienen uno propio cuyos acuerdos fueron 
traicionados y olvidados. La cooperación con la educación intercul-
tural, es decir, la actitud positiva, exige un esfuerzo enorme a la infancia 
indígena, y la construcción de la ciudadanía es un proyecto ajeno a sus 
familias. Con una historia de colonización y tutelaje, muchos de ellos 
están expectantes ante la realidad, su participación es pasiva, mientras 
que en los municipios autónomos el desengaño, la desconfianza y la 
desesperanza funcionaron como reactivos y provocaron la acción de 
la educación autónoma, aunque estos procesos de educación propios 
resultaron muy gravosos. 
b. En cuanto a los modelos académicos, se puede señalar que los 
diseños curriculares son comunes a toda la infancia, por lo tanto es-
casamente significativos como punto de partida para el aprendizaje. Se 
encuentra una excepción en el reconocimiento de una educación bilin-
güe, pero en muchos casos está ausente de los procesos reales puesto 
que la educación oficial envía a maestros de una lengua a enseñar a 
zonas donde se habla otra distinta, y las propuestas metodológicas son 
inoportunas para el alumnado indígena, ya que los tiempos y espacios 
propios no se incluyen en un sistema cerrado poco adaptado a los rit-
mos de trabajo y de vida de las familias indígenas. A la pregunta de si 
están representados los saberes y costumbres de los pueblos originarios, 
la respuesta de los maestros es que lo intentan, pero señalan dificul-
tades: “a veces hablo de las tradiciones, explicando en tsotsil y en caste-
llano”, “…los alumnos no me entienden porque es diferente dialecto y 
los padres quieren que hable puro español”. 
Lo que encontré, explorando en el Plan de estudios de México (2011: 
56-59) es la existencia de los denominados “marcos curriculares”, creados 
con la intención de reconocer conocimientos ancestrales, deberes y 
cosmovisión de pueblos y comunidades, y contemplar diferentes cos-
movisiones a partir de pedagogías no escritas o convencionales. El 
Plan habla del objetivo de legitimar las lenguas en las instituciones 
(Plan, 2011: 63) pero el desarrollo se mantiene como una ausencia. 
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La formación de maestros indígenas es también relevante para evaluar 
el impacto en los cambios de la educación indígena; por el momento 
muestra un balance negativo ya que los avances son lentos y complejos. 
El currículum único estuvo vigente hasta el Plan de 2011. Según éste 
el uso de la lengua de origen tiene una aplicación instrumental que 
llega hasta primaria, como procedimiento de inclusión, y se abandona 
en secundaria para dar paso al aprendizaje del inglés (Plan, 2011: 46). 
En la actualidad, México se encuentra implementando las líneas 
definidas en el Programa sectorial de educación dentro del Plan nacio-
nal de desarrollo 2013-2018, cuyo objetivo 3 habla de “Asegurar ma-
yor cobertura, inclusión y equidad educativa entre todos los grupos de 
la población para la construcción de una sociedad más justa”. Y dentro 
de éste es destacable el punto 3.4 “Impulsar la educación intercultural 
en todos los niveles educativos y reforzar la educación intercultural y 
bilingüe para poblaciones que hablen lenguas originarias” (Plan, 2011: 
56) cuyas líneas de acción tratan de corregir algunas de las prácticas 
más negativas de la escuela indígena.
c. Las prácticas escolares reflejan cuestiones ideológicas y se concre-
tan en conductas que se ponen en juego en las rutinas diarias, evi-
dencian las escasas expectativas que suelen tener los maestros hacia la 
infancia indígena tanto en las escuelas rurales como en las urbanas, 
donde la población es mayoritariamente no indígena, de forma que 
los valores de la población mestiza siguen considerándose de mayor 
prestigio y validez. En el trabajo de campo realizado en las escuelas he 
encontrado la transmisión de valores occidentales y contenidos propios 
de la modernidad capitalista, como el valor de la propiedad individual 
referida a la tierra frente a la propiedad comunal propia del mundo 
indígena, la explotación irracional de los recursos vinculada al hiper-
consumo opuesta a una explotación racional y controlada, el concepto 
de trabajo para el progreso ante otro valor vinculado a la supervivencia, 
tecnologías avanzadas frente a otras más tradicionales que incluyen el 
respeto a la tierra.
En cuanto al rol de los maestros y su situación como agentes esenciales 
en el proceso de enseñanza aprendizaje destacan algunas características 
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que también cuestionan la reciprocidad. Las principales quejas de 
los maestros están relacionadas con el escaso salario, la permanente 
rotación, la lejanía de sus hogares, el destino en comunidades donde 
éstos no hablan la lengua del lugar, el absentismo del alumnado y la 
falta de interés por el aprendizaje. Los maestros, en ocasiones, tienen 
problemas sindicales que conforman luchas de poder político y pueden 
llegar a utilizar su magisterio como instrumento de resistencia, no 
implementando los cambios dirigidos por el gobierno: “También se 
sabe que los maestros indígenas pueden llegar a ser intermediarios 
entre el Estado y las comunidades (Lomelí, 2009), que paulatinamente 
pueden dar mayor importancia a actividades políticas de tipo caciquil 
(Pineda, 1993) en detrimento de las actividades de docencia” (Bastiani, 
2011: 11). En general se trata de la transmisión de una educación 
enfocada al desarrollo y al progreso frente al ecodesarrollo que propone 
respetar las peculiaridades de los pueblos y la naturaleza. 
De la misma forma, observando el currículum de las escuelas no 
indígenas o con escasa población indígena la referencia a cuestiones 
de diversidad cultural y representación de las culturas mexicanas es 
irrelevante, lo cual nos revela la ausencia de reconocimiento hacia los 
pueblos originarios que comparten territorio y coexisten dentro de un 
espacio muy jerarquizado. “La actitud negativa hacia la propia lengua 
muestra la preponderancia asignada al español como lengua escolar” 
(Bertely, 2007: 78).
Numerosos testimonios hablan de la percepción subjetiva de la in-
fancia en relación con la escuela como un lugar en el que no se hallan 
integrados : “… ya no voy a la escuela porque el maestro a veces toma y 
golpea … habla puro castilla y no mucho entiendo…” o “cuando llego 
copio el libro, me pongo a platicar, salgo a jugar … a veces el maestro 
duerme…”, “lo veo difícil … no me da ganas de estudiar y no me gus-
tan los trabajos … pero mi mamá me dice que tengo que llegar”, “no 
me daba ganas de ir, pues, el maestro me daba miedo”.
La oposición entre lo deseable y lo posible para las familias indígenas 
en ocasiones se expresa como una identidad híbrida de pertenencias 
múltiples según las circunstancias que las empujan a aceptar valores 
foráneos o mestizos para asegurar su supervivencia. Queda ilustrado 
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con el testimonio de un joven estudiante: “… me siento raro hablando 
en tseltal porque mi papá siempre me prohíbe hablar en dialecto, él 
dice que sólo el español me va a servir”. Por un lado, aparece el deseo 
de libertad para la autodeterminación que se expresa a través de la 
demanda de una educación propia que fomente y reproduzca los valores 
tradicionales, por otro surge la necesidad, a corto plazo, de realizar 
las elecciones más acertadas para mejorar su vida, “somos pobres y no 
sabemos mirar bien los libros, yo quiero que mis hijos abran los ojos y 
hablen castilla”, afirmaba con rotundidad un padre tsotsil, dentro de las 
escasas opciones en las condiciones de vida impuestas y/o construidas. 
La educación tiene para ellos gran valor y estiman positivamente el 
bilingüismo siempre que no retrase el aprendizaje del español como 
lengua de prestigio. En este sentido, muchas familias optan por 
elegir la vía de acceso a un mundo ajeno pero muy valorado como 
instrumento de transformación para el futuro de sus hijos. Las familias 
ofrecen cierta resistencia ante la opción intercultural por varias razones: 
las dificultades de escolarización y permanencia, en algunos casos, la 
desconfianza hacia la utilidad de los proyectos escolares y la percepción 
utilitarista de la escuela. Tengamos presente que muchas unidades 
familiares reciben apoyos económicos a cambio de la asistencia de sus 
hijos a la escuela, según los programas actuales de desarrollo.26 Me 
pregunto cómo demandar corresponsabilidad a familias y comunidades 
históricamente subyugadas en un proyecto en el que no han tomado 
parte. Se ha creado una brecha interétnica importante. 
Siendo la educación un asunto político, la tensión en el nivel lo-
cal es permanente porque los proyectos de resistencia influyen en las 
expectativas y en las demandas pero casi siempre en espacios ajenos 
a la escuela. Las amenazas, prohibiciones y agresiones en el entorno 
escolar muchas veces vienen determinadas por los conflictos religiosos 
o por la filiación política. En los centros escolares el impacto de las 
pedagogías coloniales y autoritarias no permite proyectos de autode-
terminación y el derecho a la cultura es arrebatado.
26 De las formas de abordar el rezago escolar, el abandono y el bajo rendimiento en 
un sistema integrador se encuentran los programas Progresa (1997) y Oportunidades 
(2001), que asignan una ayuda económica a las familias por la permanencia de los 
escolares en las aulas. 
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En lo que concierne a la “vulnerabilidad”, los indicadores son 
muchos. En educación escolar especialmente viene dada por hechos 
como: niños no registrados al nacer que no tienen derecho a la 
escolarización; pobreza y precariedad de sus entornos:27 trabajo infantil; 
migraciones estacionales; lejanía de las escuelas; falta de seguridad en los 
desplazamientos; descontextualización de contenidos y procedimientos 
trabajados en las escuelas;28 aumento del control y la violencia intrafamiliar 
hacia una infancia que tiene la responsabilidad de asistir, a cambio del 
subsidio, y rendir en una escuela no pertinente. Este aspecto, de especial 
relevancia, responde a la lógica de la tutela y del diseño preconcebido 
de las soluciones educativas para la población indígena sin contar con 
su proyecto propio: “No le gusta ir a la escuela, dice que el maestro 
maltrata pero si no llega yo también le voy a golpear…”, “si no va a la 
escuela su papá también le da golpizas por menso, pero yo le digo que 
no le golpee en la cabeza, pues, digo yo que así se vuelve más menso”. 
La cuota permitida de ausencias injustificadas está fijada en 15% al mes. 
Esta cantidad es causa de retirada del subsidio (Agudo, 2008). En este 
sentido, existen datos sobre violencia hacia la infancia obtenidos por la 
Red por los Derechos de la Infancia en México (Redim).29 
Se mantiene la lógica de la integración y la del asistencialismo basán-
dose en estrategias compensadoras para homogeneizar, sin poder con-
trolar las consecuencias. Por tanto, reconocer al otro de forma recíproca 
parece ser la clave del cambio de paradigma, y eso en Chiapas está aún 
por hacer. Se observa que los retos teóricos se reelaboran y los discursos 
legales mejoran, sobre una trama de utopías, mientras la situación so-
bre el terrero no ha cambiado mucho: mayor número de escolarizados 
27 “En las pruebas de aprovechamiento escolar aplicadas a niñas y niños de sexto año 
de primaria, la diferencia de los puntajes promedio entre primarias privadas y las in-
dígenas suele ser considerablemente alta. Factores como el grado de hacinamiento, la 
disponibilidad de libros, el nivel educativo de la madre, la infraestructura educativa, 
entre otros, influyen en los rendimientos educativos de la población infantil indígena” 
(Redim, 2015).
28 Los problemas sociolingüísticos derivados de la actividad docente, sin metodología y 
estrategias de comunicación de la lectoescritura en dos idiomas, conlleva serios proble-
mas en el autoconcepto de los niños (Bastiani y otros, 2011).
29 En http://www.derechosinfancia.org.mx/index.php [fecha de consulta: 5 de mayo 
de 2015].
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no significa mejor escolarizados, más aulas o más maestros tampoco 
mejoran los rendimientos escolares. El problema fundamental está en 
las desigualdades económicas y en la marginación política. 
Los resultados relacionados con el “empoderamiento” hablan de un 
trabajo lento y minucioso por parte de los líderes de organizaciones 
indígenas y de organizaciones sociales. Para ilustrarlo voy a contrastar 
dos testimonios: 
Ahora son nuestros propios compañeros que vienen a trabajar 
porque aprendieron los libros, porque nos pusieron en sus cora-
zones. Así deben hacer, compañeros; manden a la escuela a sus 
hijos para que abran sus ojos, miren bien las letras de castellano. 
Nosotros somos muy pobres porque no sabemos ver las letras de 
los libros … No entendemos castilla, parece que están tapados 
nuestros ojos, nuestras bocas, y aquí en la escuela se nos van a 
abrir… (Pérez, 2003: 51). 
Esta afirmación implica asumir un estatus subalterno de sometimiento 
hacia los saberes mestizos como precio de la movilidad económica y 
social. El segundo manifiesta: 
Las niñas y los niños indígenas heredan de sus padres, de sus abuelos 
y de su entorno, una enorme variedad de saberes y sensibilidades 
que se expresan en conocimiento y relación con la naturaleza, en 
historias, mitos y leyendas, en música, canto y danza, en hábitos 
de cocina y en objetos de arte, en sus ropas y en sus rostros. Son el 
rostro pluriétnico y pluricultural de México (Redim, 2015).
Median entre ambos más de cinco décadas en las que no ha existido 
correlación entre asistencia a la escuela y superación de la pobreza, idea 
que mantenía la esperanza de muchas familias indígenas. Sin embargo, 
el esfuerzo de las organizaciones sociales fue destacable. Su labor peda-
gógica casi artesanal ha sido considerada por varios autores:
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… el trabajo de más de una década que han realizado organizacio-
nes civiles e independientes como Semillitas del Sol y la Unión de 
Maestros de la Nueva Educación para México (Unem), las cuales 
han logrado desarrollar métodos pedagógicos para diversas comu-
nidades indígenas de Chiapas (Gutiérrez, 2006; Bertely, 2007; 
Gómez, 2008; Baronnet, 2009) (en Bastiani y otros, 2011: 15).
Otras experiencias, del pasado reciente, reflejan el esfuerzo que supuso 
dentro del “mundo invisible” de las ausencias hacer aportaciones y ob-
tener reconocimiento:
La formación de educadores indígenas en educación intercultural 
con diversas experiencias de aprendizaje ha dado algunos resul-
tados como el proyecto “Tarjetas de Autoaprendizaje” de Jorge 
Gasché: “solamente esta unión ha logrado desarrollar un modelo 
pedagógico culturalmente pertinente que integra los conocimien-
tos y la cultura indígena al trabajo escolar, algo que no ha sido 
posible aún en las escuelas autónomas y menos aún en las oficiales 
(Bertely, 2007: 29). 
Muchas organizaciones han entendido que la defensa de la identidad 
y de los derechos culturales es el camino de la interlocución recípro-
ca para la configuración de una nación pluricultural. Las pedagogías 
descoloniales se hacen presentes en escasas experiencias pero se ha ini-
ciado el camino de la visibilidad con instrumentos propios. “Es impor-
tante ver cómo los pueblos indígenas promueven el igualitarismo y el 
control del ejercicio del poder egoísta y de la dominación en su seno, 
para construir las bases de un proyecto político liberador, democrático 
y solidario que involucrará a los indígenas y no indígenas” (Bertely, 
2007: 34).
El trabajo de fortalecimiento toma forma en escasas pero genuinas 
experiencias de gran potencial motivador. En lo que atañe a la escuela 
se autoriza un currículum más cercano a la vida, costumbres y len-
gua, pero no con contenidos realmente útiles, válidos para sus intereses 
vitales estratégicos, de transformación de condiciones de vida como 
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pueblos en proceso de emancipación. La historia reciente ha visto la 
transición del currículum único a incipientes propuestas de currículum 
diferenciado, sin embargo hay voces que defienden uno intercultural, 
con contenidos que representen a todos los grupos culturales, que de-
sarrolle una identidad compartida30 para una escuela intercultural. En 
las visitas a las escuelas pude ver libros traducidos a tsotsil y a tseltal 
que no se utilizaban. Una subvención o subsidio decidido unidirec-
cionalmente no es lo mismo que un presupuesto participativo. De la 
misma forma una concesión de contenidos como el currículum inclu-
sivo o metodológica como el bilingüismo sustractivo31 no es lo mismo 
que un diseño educativo participativo de contenidos, competencias, 
metodologías y materiales. Tomaré como ejemplo el sistema de be-
cas. Este procedimiento consigue que algunos alumnos se adapten al 
sistema escolar y alcancen los objetivos de la aculturación vendiéndose 
como modelos de éxito, como historias de salvación y renacimiento.32 
La falta de equidad en la titularidad de derechos en la Constitución 
mexicana y otras legislaciones posteriores es un importante indicador 
de que la ciudadanía pluricultural aún es una utopía en Chiapas.33 
Este trabajo cuestiona la gestión de la ciudadanía pluricultural en el 
ámbito de la educación, y las razones son varias: 
30 La idea de identidad compartida es desarrollada por Kymlicka, aunque no hace nin-
guna referencia al ámbito de la educación (en López, 2001).
31 Se confirma un bilingüismo sustractivo: “la lengua se enseña para que pueda desapa-
recer” (De la Peña, 2002: 50).
32 Por ejemplo: http://www.eluniversal.com.mx/estados/81907.html: “Amadeo Her-
nández Silvano, un joven de la etnia tzeltal, originario del municipio selvático de 
Ocosingo fue ganador de la fase estatal del Concurso Nacional de oratoria y Debate 
Público 2011”; http://www.eluniversal.com.mx/nacion/189183.html: “Juan Ricardo 
Hopkins ganador del concurso de oratoria quiere ser político”: “La política me ha 
gustado y me veo en la política”; http://www.proceso.com.mx/?p=394174: “Indígena 
chiapaneco se titula con honores como físico en la UNAM”.
33 Se sugiere la lectura de la VI Declaración de la Selva Lacandona de junio de 2005 
en la que se hace claramente una revisión histórica de las etapas y avances en las pro-
puestas y acuerdos entre el EZLN y el gobierno mexicano así como las cuestiones aún 
pendientes. En http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-
la-selva-lacandona.
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- No se produce la existencia de identidades culturales homologables 
a nivel de estatus, prestigio o poder, para la protección y promoción de 
los derechos culturales de todos los grupos que coexisten en el estado. 
- No funcionan las mismas reglas del juego, es decir, el acceso 
equitativo a la toma de decisiones para todos los grupos y el trabajo 
educativo no presentan logros relevantes que tiendan a la equidad, hasta 
el momento. 
- Se ha creado una monocultura de naturalización de las diferencias. 
Nada se contempla de los pueblos originarios que no sea en relación con 
la hegemonía de la cultura mestiza. Las presiones internacionales y el 
reconocimiento constitucional de nación pluricultural obligan a Chiapas 
a intervenir activamente como garante y promotora de los derechos 
culturales. Sin embargo, la interculturalidad no se está negociando entre 
iguales, por tanto, no es posible dentro de una relación asimétrica.
Desde 1994, la organización del mundo indígena y las movilizaciones 
evidencian una toma de conciencia activa extraordinaria que expresa 
una lucha por el reconocimiento ante la negación, la injusticia, el des-
precio y la humillación. La auto organización de quienes confían en el 
poder de la educación comenzó un camino complejo de recuperación 
de identidad: “nuestro proyecto: construir las bases de un modelo 
pedagógico liberador, democrático y reformador, encarnado en una 
democracia activa y solidaria que sirva de ejemplo a la sociedad 
no indígena” (Bertely, 2007: 66), mientras el gobierno trataba de 
reconocer las nuevas demandas mediante la promulgación de una 
nueva ley de educación: 
Artículo 65.- La educación indígena tendrá las característi-
cas y finalidades siguientes: I. Atender a la diversidad cultural y 
lingüística; II. Promover la convivencia intercultural en el respeto 
y derecho a la diversidad; … XIII. Integrar en los planes y pro-
gramas de estudio los conocimientos y saberes comunitarios como 
contenidos educativos, para impulsar el desarrollo y respeto de los 
valores socioculturales de los pueblos indígenas… 
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No obstante, los desencuentros han sido muchos y las negociaciones 
poco fructíferas. El proyecto educativo mexicano es de modernidad 
basado en pruebas de evaluación aplicadas de forma homogénea y en 
español. Con las bases ya mutiladas, se trata de proyectos que se basan 
en consignas, en la incorporación a un mundo global que disuelve la 
diversidad. El mayor esfuerzo es el burocrático, como si se disputara un 
premio global, políticamente correcto y éticamente insuficiente. 
La interpretación de los datos a la luz de los derechos y criterios 
establecidos por la ONU, como parte integrante de los derechos 
humanos en 2009, y teniendo en cuenta las consideraciones de la 
Declaración universal sobre la diversidad cultural, en cuyo art. 5 afirma 
que “toda persona tiene derecho a una educación y una formación de 
calidad que respeten plenamente su identidad cultural”, me lleva a los 
siguientes resultados:
• Las oportunidades efectivas de “accesibilidad” para la infancia in-
dígena en el sistema educativo son muy diferentes que las existentes 
para la población mestiza. Se suma la pobreza a la pertenencia étnica. 
Las posibilidades de permanencia son mucho menores, la utilidad de 
las titulaciones básicas muy relativa —escasa aplicabilidad—. El ra-
cismo interfiere en el mundo laboral y en la vida cultural.
• En cuanto a la “aceptabilidad” por parte de los destinatarios, se 
puede señalar que la educación es aculturadora y colonialista, ya que 
en muchas ocasiones, cuando la permanencia lo permite, al aumentar 
los conocimientos y las competencias, los niños desean pertenecer al 
mundo mestizo en lugar de tomar conciencia y dignificar su cultura 
reivindicando mejoras reales. El reforzamiento de su identidad de for-
ma libre no es una opción real en un marco de desigualdad. 
• La “idoneidad” puede también ser cuestionada en el sistema 
educativo porque sólo tiene en cuenta los valores culturales de una 
minoría: 30% de la infancia indígena acude a escuelas no indígenas 
donde no se están implementando los marcos a los que hace referencia 
la ley. Si la ciudadanía indígena, según sus autoridades legítimas, ha 
definido los valores y rasgos comunitarios,34 ¿cuál es la razón por la 
34 “De acuerdo con las autoridades educativas entrevistadas, los valores y tradiciones 
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que estos contenidos aún no aparecen en los diseños curriculares?, 
¿no se consideran aportes válidos para la ciudadanía pluricultural? 
Los resultados de la investigación reflejan para la educación escolar 
indígena, no autónoma, la existencia de un modelo no pertinente 
y no participativo, por tanto, al servicio de la reproducción de unas 
relaciones asimétricas. 
Consideraciones finales
La meta de esta investigación era detectar tanto los obstáculos como las 
fortalezas en el interior de la escuela indígena para la construcción de 
una ciudadanía pluricultural con la mirada interpretativa puesta en los 
derechos culturales. Después de revisar valiosos trabajos etnográficos 
sobre la escuela indígena y contrastarlos con mi experiencia en el tra-
bajo de campo, he logrado apuntar algunas cuestiones relevantes sobre 
el binomio ausencias/emergencias en la atención a la diversidad.
He defendido la existencia de una aguda colonización de las mentes 
de la infancia indígena que tiene como resultado natural la tolerancia 
a las injerencias aculturadoras. Me apoyo en Grosfoguel (MacLaren, 
2011: 227) cuando describe el poder colonial como entramado de 
jerarquías y de formas de dominación encubridoras, y lo aplico al 
proceso por el que se arrebatan los valores indígenas tradicionales de 
la familia tales como el apoyo mutuo, la relación con la tierra o el 
concepto de dignidad, para evidenciar la existencia de una democracia 
desvirtuada que no cumple con la propuesta básica de Dewey  como 
“un modo de vida asociada, compartida” (ídem: 226). La escuela para 
la población indígena es un ente dirigista, autoritario y no deliberativo. 
La infancia indígena aparece como público cautivo receptor de una 
educación inadecuada, donde se privilegian los valores de la cultura 
nacional. Una educación que produce bajo rendimiento académico 
más representativos de los pueblos indígenas en Chiapas son fundamentalmente la 
lengua, la cultura, la religión, festividades patronales, la naturaleza —deidades como el 
sol, la luna, la tierra—, ritos a la tierra para la fertilidad, mitos y leyendas, la solidari-
dad, la unión, la ayuda mutua, el respeto a sus mayores, el carnaval chamula, sus atuen-
dos cotidianos y de gala, accesorios —sombreros con listones—, el bastón de mando, 
catolicismo prehispánico, no propiedad a los ladinos, organización social y política, su 
producción artesanal —tejidos de lana” (Ordaz, 2006: 15).
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y el desarrollo de una “identidad evasiva”. Los efectos incontrolados 
de esta desvinculación étnica son el desarrollo de proyectos de vida 
basados en la esperanza migratoria hacia centros de poder económico 
y de bienestar o la falta de planes y asunción resignada de una vida 
tutelada y enmarcada en la pobreza. 
Una identidad que se quiere camuflar es una importante barrera 
para la construcción de ciudadanía pluricultural. La vulnerabilidad 
transformada en manipulación de la infancia indígena en la escuela bien 
puede resumirse en dos ideas: la escuela es el lugar donde se construye 
la identidad mestiza (Ramírez, 2007); y “son lugares para capataces, 
mayordomos y caporales” (Dietz y Mateos, 2013). Se puede afirmar 
que la escuela impulsa la emigración, el éxodo rural y la deconstrucción 
de la identidad. A su vez, la existencia de identidades múltiples que 
funcionan según el contexto disminuye la posibilidad de un activismo 
beligerante entre la población indígena. “El punto de partida de la 
educación en derechos para pueblos indígenas es el fortalecimiento 
de la propia identidad, es decir, de la identidad personal, familiar y 
comunitaria, pues es sobre ella que se construye la identidad ciudadana 
y no al revés” (Bertely, 2007: 13). En la construcción de identidad 
juegan un papel imprescindible la familia y los maestros. Hemos 
visto que ambos obstaculizan la educación intercultural tendiente a la 
ciudadanía pluricultural. 
Un factor importante que impide la sinergia en las iniciativas tiene 
que ver con el desperdicio de saberes. La posición hegemónica de la 
educación nacional prescinde de las propuestas de los pueblos indígenas, 
su propio proyecto para toda la ciudadanía es algo con lo que no se cuenta 
para negociar y constituye otra barrera, esta vez, de procedimiento. 
A priori, los intereses de todos los grupos culturales son compatibles 
con una educación para la ciudadanía, y sería conveniente redefinir las 
condiciones del diálogo para establecer acuerdos interculturales. 
A otro nivel, queda probado que la reciprocidad basada en el 
reconocimiento del otro como interlocutor en un marco de equidad, 
precondición para una convivencia basada en la justicia social, es una 
cuestión pendiente. Faltan los propios diseños autónomos como inter-
locutores válidos para un verdadero diálogo equitativo y paritario. En 
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consecuencia, ¿qué posibilidades hay de un diálogo intercultural? Se 
detecta la existencia de un círculo vicioso: ¿Es posible en un contexto 
jerarquizado y racista como el de Chiapas, en el que cuesta reconocer 
efectivamente los derechos de los pueblos indígenas como conciudada-
nos, esperar la autoafirmación de la propia identidad y diseñar reivin-
dicaciones en el marco de los derechos culturales? 
En la Constitución de México, los derechos culturales son 
reconocidos tomando como referencia componentes de identidad de 
las comunidades indígenas —cultura, patrimonio, costumbres, lenguas, 
expresiones artísticas y de la religiosidad…—. Una identidad vinculada 
a la pobreza y a consecuencias psicosociales, como la baja autoestima, se 
niega oportunidades y la capacidad de tomar decisiones.
Vemos a un Estado que, en su afán por responder a las demandas 
activas del cumplimiento de los derechos educativos, interpreta la edu-
cación indígena como un servicio que ha de prestar a una población 
destinataria de las políticas públicas, como mecanismos compensadores 
y bienintencionados —esfuerzo por la educación bilingüe e intercul-
tural, formación profesional, grado de maestros en lenguas indíge-
nas…—, prescindiendo del discurso esencial de los derechos culturales 
como derechos generados de forma participativa. Se da la apropiación 
del discurso emancipador de los indígenas y su constreñimiento en 
los discursos legales. De la dominación se ha pasado a la regulación 
controlada, prescindiendo de las ideas que nutren la emancipación, la 
autodeterminación y la autonomía.
De las emergencias en forma de experiencias pioneras, alternativas, 
genuinas, se deduce que la clave para una relación intercultural pari-
taria es la construcción de una ciudadanía diferenciada, y el instru-
mento de esta génesis es una educación de acuerdo con este proyecto. 
El camino más idóneo es el pacto, el acuerdo entre los implicados, por 
encima de las recomendaciones de la ONU que sugiere preservar las 
condiciones en que se han creado los bienes y prácticas indígenas. Esto 
significaría preservar la exclusión y la pobreza y contendría una impor-
tante amenaza a la dignidad de las personas indígenas. Falta un claro 
proceso de negociación cultural en el que se expresen las necesidades 
y se respete el derecho a decidir sobre sus soluciones, en los términos 
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del “buen vivir” demandado por los protagonistas durante décadas. Y, 
aunque se han definido las condiciones que pueden concretar la posibi-
lidad y la innovación, los resultados parciales hablan de desencuentros 
potentes en la posible conversación entre ciudadanías equiparables.
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